She knows

Ella sabe exactamente
lo que quiere de mi,
que podría darle,
que cosas le arrabato.

Ve con toda claridad,
lo que me arrancaría de adentro
para echarlo a la basura.

Yo quisiera responder a sus reclamos,
sus gestos apasionados,
con algo más que mis tics,
mis balbuceos, mi sonrisa idiota.

Tal vez podría apaciguarla diciendo:
algo faltó cuando me hacían.
Me dejaron,
levemente incompleta,
imperceptiblemente mutilada.
A veces,
la vida me lleva y me trae.
Me vapulea.